团骑手冲进暴雨天。

失重感袭来的瞬间，我听见老张在后方喊：“抓稳！

老子当年在炊事班跳过伞！”

着陆时蛋炒饭的香气救了我的鼻子。

像素化的夜市摊悬浮在虚空里，炒锅下的火焰是八比特动画，飘着的葱花组成一行警告：“试验区0631，闲人免入欢迎来到bug空间。”

穿美团制服的小人从路灯里钻出来，头顶id闪着“实习生a003”，他手里的故障仪像遥控器，“都怪你们乱改剧情线！”

苏晓晓的直播镜头突然自动开启，实习生惊慌失措地打码自己：“禁止拍摄内部测试区！

你们这些npc怎么不按剧本走？”

“npc？”

老张的炒勺劈开数据流，“老子颠勺的时候你还在玩泥巴！”

团子突然扑向实习生手里的酱料管，二者相撞炸出漫天烟花。

我趁机抓住漂浮的开发者日志，残缺的页面上跳动着乱码：实习生操作失误致魔物泄露，启动萌化程序（仓鼠/荷兰猪/蟑螂）地球位面适配者出现异常：蛋炒饭技能突破阈值建议执行无害化记忆消除......“想都别想！”

我踹飞试图靠近的像素方块，保温箱突然进化出吸尘器功能，把荧光物质吸进“异次元垃圾袋”。

实习生尖叫着消失前，扔出个u盘状的补偿礼包：“删直播！

不然下个版本让你们天天爆胎！”

回到现实世界时，我们瘫在城管大队后巷的馄饨摊旁。

老张研究着u盘变形成的荧光勺：“这材质...拌凉菜肯定不粘。”

“家人们我刚经历了魔幻三小时！”

苏晓晓对着镜头整理刘海，“记得点关注看团子监狱风云！”

系统结算界面在馄饨汤里浮现：“完成跨位面清扫，解锁次元清洁工称号，获得永久性奖励：食材保鲜领域扩大至三立方米”夜市摊重新开张那晚，保温箱成了最魔幻的摆设。

穿汉服的姑娘们排队打卡“次元蛋炒饭”，穿西装的精英男偷摸询问“记忆消除服务”。

团子戴着电子脚环当迎宾，它卖的萌能让城管大哥主动递烟。

“这招叫以毒攻毒。”

老张往炒饭里撒荧光葱花——无害化处理后的变异植物，“当年炊事班用臭豆腐赶走过稽查队。”