我像个无头苍蝇，在城市里乱窜。

他可能去哪儿？

我们一起看过的电影院？

关门了。

一起吃过的餐厅？

易主了。

我曾经以为，这个城市到处都是我们的回忆。

现在才发现，回忆还在，人没了。

我不甘心。

我不相信他会死。

我要找到他。

哪怕掘地三尺。

我开始留意他身边的人。

林叔。

那个跟了他多年的老管家。

我找到林叔的时候，他正在擦拭一辆老旧的汽车。

“林叔。”

他抬头，浑浊的眼睛里闪过一丝慌乱。

“唐小姐，您怎么来了？”

“董宴......他真的......”

我不敢说出那个字。

“少爷他......不在了。”

林叔低下头，继续擦车。

他的手在颤抖。

“林叔，你看着我的眼睛。”

我走上前，抓住他的胳膊。

“告诉我，实话。”

他躲闪着我的目光。

“我说的都是实话。”

“董宴出事那天，你也在飞机上，对吗？”

他猛地抬头，眼里充满了震惊。

“您......您怎么知道？”

“飞机失事，无一生还，你却毫发无损地回来了。”

我冷笑。

“林叔，你觉得我会相信吗？”

他沉默了。

“是少爷安排的。”

他终于开口。

“什么？”

“少爷早就知道......知道您和林先生的事。”

林叔的声音很低。

“他很痛苦，但他不想让您为难。”

“所以，他选择了离开。”

我的脑海里一片空白。

他知道？

他早就知道？

那他为什么不问我？

为什么不说出来？

五年啊。

五年的感情，难道还抵不过一个谎言？

我突然想起很多细节。

他送我的礼物，越来越贵重。

他看我的眼神，越来越复杂。

他总是加班到很晚，却很少抱怨。

原来，一切都有迹可循。

只是我太蠢，一直没有发现。

曾经，我们也有过快乐的时光。

一起在海边看日出。

一起在雨中漫步。

一起在厨房里笨手笨脚地做饭。

那时候，我觉得自己是世界上最幸福的女人。

可现在呢？

幸福就像泡沫，一戳就破。

我回到了我们的房子。

这里的一切，都还保留着原来的样子。

他的书，他的衣服，他的照片。

我拿起一本相册，一页页地翻看。

照片上的他，笑得很灿烂。

我的眼泪，止不住地往下流。

我错了。

我真的错了。

我毁掉了他的人生，也毁掉了我自己。

我拿起纸笔，写下了一封信。

**董宴：**

当你看到这封信的时候，我已经离开了。

对不起。

所有的错，都是我造成的。

我不该为了一个不值得的人，伤害你。

我不该用谎言，掩盖真相。

我不配得到你的爱。

我走了。

我会离开这个城市，永远不再打扰你。

希望你能找到属于自己的幸福。

忘了我吧。

忘了我们的一切。

**唐如烟**

我把信放在桌子上。

然后，离开了这个曾经充满回忆的房子。

拉开门，我最后回头看了一眼。

再见。

或许，再也不见。

我不知道未来会怎样。

但我知道，我必须为自己的错误负责。

关上门的那一刻，我听到身后传来一个声音。

“小姐，您要去哪儿？”